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Het cruiseschip torende als een kolossale witte laagjestaart boven de 
kade in San Pedro uit. Of als een drijvend appartementengebouw. Het 
zag er in ieder geval niet uit als een oceaanboot. Liv en haar gezin gaven 
hun koffers af aan kruiers en liepen met hun rugzakken op de rug de 
vertrekhal binnen. Benjamin, haar man, keek geboeid naar de kade, die 
erop was gebouwd om duizenden mensen in schepen met vijftien dek-
ken te krijgen.
	 Bij het inchecken vulde Liv op een formulier in dat noch zij, noch 
haar kinderen de afgelopen twee weken ziek waren geweest. Dat was 
een leugen. Sebastian en Penny waren acht en elf, en het was december 
– het waren wandelende bacillenbommen.
	 ‘Je geeft toch aan dat niemand ziek is, hè?’ mompelde Nora naast 
haar. Nora’s zoon, Marcus, was net als Penny elf jaar, en ze hadden alle
bei dezelfde verkoudheid. June, Nora’s zesjarige dochter, hoestte.
	 ‘Ja,’ fluisterde Liv terug.
	 Ze leverden de formulieren in. Ongetwijfeld loog iedereen en trapte 
niemand erin. Een agent met een knalgroene bril nam hun paspoorten 
in bewaring in ruil voor plastic identiteitsbewijzen die dienden als hut-
sleutel en betaalmiddel.
	 Penny staarde naar haar eigen id-bewijs. ‘Dus hiermee kan ik van 
alles kopen?’
	 ‘Als je moeder het autoriseert,’ zei de agent.
	 ‘Autoriseer het!’ zei Penny, terwijl ze met de kaart naar Liv zwaaide.
	 ‘Wat ga je dan kopen?’ vroeg Liv.
	 ‘Van alles en nog wat.’
	 Ze werden tegengehouden door twee vrolijke jonge Australische 
vrouwen in witte uniformen voor het maken van een foto met op de 
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achtergrond een reddingsboei. Benjamin sloeg zijn arm om Liv heen, 
Penny en Sebastian gingen voor hen staan. Van dit soort familiefoto’s 
werd je nooit echt blij. Liv was even groot als Benjamin. Ze merkte dat 
ze zich iets kleiner probeerde te maken, ook al was het belachelijk dat 
ze zich er iets van aantrok. Het was die dag abnormaal warm en ze 
wreef met een hand over haar klamme nek. Ze voelde dat ze een rood 
hoofd van de hitte had. Ze hield haar haren kort zodat ze zonder tijd te 
verliezen nog vóór haar werk kon gaan zwemmen, maar foto’s herin-
nerden haar eraan dat haar anders zo praktisch ingestelde moeder 
vond dat ze het moest laten groeien. Sebastian, net als Liv blond, had 
op foto’s altijd een enigszins verwilderde blik in zijn ogen doordat de 
flits hem aan het schrikken maakte. Penny vond het de laatste tijd leuk 
om allerlei filmsterachtige poses aan te nemen, alsof de wereld haar 
eigen rode loper was.
	 Ze maakten plaats voor Raymond en Nora die samen met Marcus en 
June voor de reddingsboei gingen staan. Liv keek toe. Ze waren zo 
knap, Raymond met zijn donkere, gladde huid, Nora, een bleke bru-
nette met een glanzende paardenstaart, en de kinderen, zongebruind. 
Ze konden zo weggelopen zijn uit een advertentie van een gelukkig 
gezin, vader zwart, moeder blank, een gezin dat op internet ongetwijfeld 
veel onaangename reacties zou oproepen. Marcus was groot voor een 
kind van elf en had al iets van een afrokapsel, en June had vlechtjes. 
Raymond had zijn haar gemillimeterd voor een filmrol als smeris.
	 ‘Is dit de voor-foto?’ vroeg hij na de cameraflits.
	 ‘Zoiets,’ antwoordde een van de Australische vrouwen met een glim-
lach. ‘Maar u ziet eruit als op een na-foto.’
	 Liv had geen idee of ze Raymond hadden herkend. Ze dacht van niet. 
‘Hij ziet er altijd uit als op een na-foto.’
	 ‘Dat wil ik best geloven,’ zei het meisje.
	 ‘O mijn god,’ verzuchtte Nora terwijl ze verder liepen. ‘We zijn nog 
niet aan boord of ze flirten al met hem.’
	 Ze zochten hun weg tussen de vele rondlopende passagiers, dwars 
door de centrale lobby met marmeren mozaïekvloer. Er stond een 
enorme kerstboom van drie dekken hoog.
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	 ‘Tjeetje,’ zei Sebastian zacht.
	 ‘Het is net als in De notenkraker,’ zei Penny. ‘Maar dan echt.’
	 Ze gingen met een glazen lift naar boven, langs de top van de boom, 
en verder door een gang met blauwe vloerbedekking. Liv en Nora had-
den hutten naast elkaar geboekt, en Liv opende die van haar met de 
sleutelkaart. Binnen stonden een fles champagne en een schaal met 
fruit. De kasten waren van licht hout en de dekbedovertrekken waren 
marineblauw met wit. In een kleine zithoek stond een bank die uitge-
trokken kon worden als bed voor de kinderen. Daarom gold de hut als 
een ‘suite’. Het leek allemaal groter door de spiegels, en de Californische 
zon scheen oogverblindend door de balkondeuren. Penny en Sebastian 
renden naar buiten om naar beneden te kijken.
	 ‘Jullie mogen alleen op het balkon als een van ons erbij is,’ zei Liv. 
‘Afgesproken?’
	 ‘Afgesproken,’ riepen ze in koor. Ze renden terug naar binnen om te 
kijken wat er in de slim ingebouwde kasten en de laden zat. Marcus en 
June kwamen kijken hoe het er bij hen uitzag.
	 ‘In onze hut is alles precies andersom,’ zei Marcus.
	 ‘Raar hoor.’ June liet zich op bed ploffen, waardoor haar vlechtjes 
dansten. ‘Ik voel me net in spiegelland!’
	 Door de luidspreker in de hut klonk een stem die de reddingsboot-
oefening aankondigde.
	 ‘Wat is dát?’ vroeg June.
	 Hun stewardess stak haar hoofd om de hoek van de deur. Ze heette 
Perla, was heel klein en had zwart haar met een scheiding in het midden. 
Ze liet hun zien waar ze in de bergkast de zware reddingsvesten van 
oranje schuimrubber konden vinden, en wees op de scheepsplattegrond 
het punt aan waar ze zich in geval van nood moesten verzamelen.
	 ‘Moeten we echt in de reddingsboten?’ vroeg Sebastian.
	 ‘Nee,’ zei Perla lachend. ‘Ze laten alleen zien hoe je erin moet komen, 
voor het geval dat.’
	 De twee gezinnen liepen de gestoffeerde trappen af, langs de beman-
ningsleden die in de trapportalen stonden. Op de verzamelplek in de 
Yacht Club Bar legde een elegante jongeman met een microfoon – een 
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danser? – de noodprocedure uit. Alle andere passagiers leken wel tach-
tig. Er waren geen andere kinderen. Penny en Sebastian begonnen zich 
aan te stellen en deden net alsof ze verdronken, en June huppelde in het 
rond. De oude mensen bekeken hen met een angstvallig glimlachje. 
Marcus zat naast zijn ouders.
	 ‘Ik heb honger,’ zei Penny. ‘Dit duurt veel te lang.’
	 Liv streek over Penny’s kastanjebruine haar. Haar kind, altijd hon-
ger, altijd haar woordje klaar.
	 ‘Ik kan nu maar beter niet aan de Titanic denken, hè?’ merkte Raymond 
op, en hij klikte de gesp op zijn borst dicht.
	 ‘Ja, juist wel,’ antwoordde Nora. ‘Probeer maar te bedenken hoe je 
ervoor moet zorgen dat we niet doodgaan als we zinken.’
	 Benjamin zei: ‘Je weet toch dat de oranje reddingsvesten en de licht-
jes er alleen voor bedoeld zijn om de lichamen te vinden.’
	 ‘Volgens mij is dat in vliegtuigen zo,’ zei Liv.
	 ‘Het is onwaarschijnlijk dat we zullen zinken,’ meldde Marcus.
	 ‘Dat weet ik, schatje,’ zei Nora tegen haar zoon. ‘We maken een 
grapje.’
	 Het noodsignaal klonk en Marcus sloeg zijn handen over zijn oren 
en begroef zijn vingers in zijn krullen.
	 ‘Sorry!’ Nora drukte haar handen op die van hem. ‘Het is zo voorbij.’ 
Zeven korte stoten van de hoorn en één lange. Daarna mochten ze 
weer gaan.
	 Liv controleerde de glucosemeter aan Sebastians broekriem. ‘Kom, 
we gaan naar de cafetaria.’
	 ‘Is die dan open?’ vroeg Nora.
	 ‘Volgens mij is die altijd open.’
	 ‘Ik ga uitpakken,’ zei Benjamin, wat betekende dat hij een dutje wilde 
gaan doen. Raymond wilde kijken of de fitnessruimte wat voorstelde. 
De mannen namen de reddingsvesten van de anderen mee.
	 Tijdens de wandeling naar de cafetaria stak Nora haar arm door die 
van Liv en legde haar hoofd op haar schouder, waardoor Liv zich bui-
tensporig groot voelde. ‘Ik hou van je. Dit was een geniaal idee.’
	 De kinderen pakten dienbladen en ze kregen allemaal precies wat ze 
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wilden: Chinese noedels voor Penny, gefrituurde kipvleugeltjes voor 
Sebastian, sushirolletjes voor Marcus, taquitos voor June. Terwijl ze 
keek hoe ze zaten te eten, voelde Liv haar hoofd tot rust komen, voelde 
het voortdurende malen minder worden. Het voeden van de kinderen, 
zelfs al had je alle beschikbare middelen, vereiste zoveel planning en 
overleg. De zorg voor de volgende maaltijd begon eigenlijk al als je de 
resten van de laatste aan het opruimen was. Maar de komende twee 
weken zou ze zich niet hoeven te bekommeren over de lunch, het 
avondeten of de tussendoortjes. Dat onrustige jager-verzamelaardeel 
van haar hersens, dat een hoop kracht opslokte en de andere geestver-
mogens liet afnemen – dat kon ze nu gewoon uitschakelen.
	 De cruise was Livs idee geweest. Nora’s moeder was aan het begin 
van de zomer gestorven aan alvleesklierkanker: snel en pijnlijk. Na haar 
dood was Nora overvallen door golven van verdriet, enorme huilbuien 
waardoor ze bijna niet meer kon ademen en praten. Haar moeder was 
een probleemgeval geweest, een borderliner, soms helemaal niet aan-
wezig in haar leven. Toen ze acht waren, had ze Nora naar Livs familie 
gestuurd om daar te wonen omdat haar nieuwe echtgenoot geen kin-
deren om zich heen duldde. De nichtjes hadden twee jaar lang een 
slaapkamer gedeeld, tot het nieuwe huwelijk mislukte en de moeder, 
alsof er niets was gebeurd, weer op de stoep stond. Nora was altijd 
wrokkig geweest over de grilligheid van haar moeder, en kritisch over 
moederschap in het algemeen. Niemand had voorzien dat het verlies 
haar zo hard zou raken.
	 Nora had Liv in oktober wanhopig opgebeld om over de plannen 
voor kerst te praten. Ze wilde niet naar Philadelphia om bij de ouders 
van Raymond te logeren als ze zich zo beroerd voelde. Ze wilde niet 
naar Livs ouders, het adoptiegezin van haar kindertijd waarin zij zich 
zo verlaten had gevoeld. En ze wilde ook niet thuis zijn in L.A., waar ze 
zich door de helderblauwe luchten en de lege snelwegen nog meer al-
leen en kwetsbaar zou voelen. Ze wilde met familie zijn maar ook weer 
niet. Ze wilde kerst vieren, maar zonder het kerstgevoel.
	 Liv was pragmatisch, een probleemoplosser. Dat had ze van haar 
moeder, een spijkerharde advocaat uit Colorado. Zij geloofde dat er 
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altijd nog een derde weg was, als er geen aanvaardbare mogelijkheid 
meer over was, en zij geloofde dat je problemen gewoon moest oplos-
sen met geld, wanneer dat mogelijk was. Ze vond op internet een cruise 
van twee weken langs de kust van Mexico en Midden-Amerika, waarbij 
ze ver genoeg het Panamakanaal in zouden varen om de sluizen in wer-
king te zien – een lokkertje voor haar technische echtgenoot – en dan 
weer terug in noordelijke richting naar L.A. Alleen de twee gezinnen, 
Liv en Nora en hun echtgenoten en kinderen. Ze zouden niet hoeven 
vliegen, ze konden in San Pedro aan boord gaan. Raymond had even 
geen filmklus, en Livs kantoor was tijdens de kerstdagen gesloten. Ben-
jamin kon zijn eigen werkschema bepalen zolang zijn projecten er niet 
onder leden. Ze hadden dus allemaal tijd om Nora mee op vakantie te 
nemen.
	 ‘Je zegt altijd dat cruises ordinair zijn,’ zei Benjamin toen Liv het 
voorstelde.
	 ‘Dat zijn ze ook.’
	 ‘En een nachtmerrie voor het milieu.’
	 ‘Daarom is het juist zo’n goed idee. Dan willen mijn ouders niet mee 
vanwege de fossiele brandstoffen en het norovirus. Jouw ouders willen 
naar Cuba. Dus niemand is gekwetst. Alleen wij, en het is anders dan 
anders. Het is precies wat Nora wil.’
	 ‘En de fossiele brandstoffen dan?’
	 Ze voelde een lichte huivering van schuld. ‘Het schip vaart sowieso.’
	 Benjamin zei ja, en Liv belde Nora, die opnieuw begon te huilen, en 
daarna gingen ze online om de hutten te bekijken.
	 De kinderen zouden met hun achterneefje en achternichtje kunnen 
spelen. Toen Nora tijdens de zomer op Livs bank had zitten huilen, 
maakte ze zich ook zorgen om Marcus. Toen hij vijf was kende hij alle 
landen en hoofdsteden van de wereld. (Penny, die net zo oud was, ken-
de Colorado, Disneyland en Santa Monica, waar ze haar lessen mo-
derne dans volgde.) Bepaalde dingen, zoals het noodsignaal, waren 
voor Marcus onverdraaglijk, maar hij vertoonde niet alle kenmerken 
voor een duidelijke diagnose. Nora was op zoek gegaan naar een school 
die oog zou hebben voor zijn sterke punten en zijn problemen. Ray-
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mond wilde een school waar ook andere zwarte kinderen op zouden 
kunnen zitten. Liv had hen overgehaald om de school van Penny en 
Sebastian te proberen. Die school was klein, progressief, en probeerde 
in ieder geval leerlingen met verschillende achtergronden binnen te 
halen. Hun late aanvraag werd geaccepteerd, en Marcus leek zich er 
gelukkig te voelen. Zijn leraar ontwikkelde speciaal voor hem een aard-
rijkskundeproject, en hij mocht lezen wat hij maar wilde.
	 Dus nu zaten Penny en Marcus in de zesde klas van dezelfde school, 
en ze zouden samen opgroeien, bijna zoals hun moeders dat hadden 
gedaan. Vroeger, in lang vervlogen tijden, zouden de twee kinderparen 
al vanaf de geboorte voor elkaar bestemd zijn geweest, en Liv zou dat 
prima hebben gevonden. Sebastian en June waren dol op elkaar, als 
twee puppy’s, ook al was June jonger. Sebastian, lief en volgzaam, zou 
als hij groot was in handen kunnen vallen van een of ander beschadigd 
meisje dat hem de schuld zou geven van haar pijn. Wat Liv betrof had-
den Sebastian en de grappige, nieuwsgierige June elkaar nu al best het 
jawoord hebben mogen geven, dan was dat vast geregeld.
	 Aan de tafel in de cafetaria bestudeerde Nora het activiteitenpro-
gramma. In de Kids’ Club werd een avondfilm vertoond, een van de 
Madagascar-films. Het schip kwam in beweging, en de kinderen ren-
den naar het dek en leunden tegen de geverniste, honingkleurige re-
ling. De boegschroeven lieten het blauwe water wit tegen de kade kol-
ken. Liv hoopte dat Benjamin vanaf het balkon toekeek. Het statige 
wegvaren van San Pedro was majestueus, met het kielzog dat eruitzag 
als een kanten kleedje, en met de kleine bootjes beneden hen.
	 Nadat ze open zee hadden bereikt en het schip hadden verkend  
– langs het schreeuwerige casino en met verbijsterde blikken op de 
vreselijke schilderijen van martini’s en auto’s die te koop waren – in-
stalleerden de kinderen zich om de film te zien. De begeleiders leken 
redelijk betrouwbaar. Deb, een Nieuw-Zeelandse, beloofde dat ze 
vlak bij Sebastian zou gaan zitten voor het geval zijn monitor ging 
piepen, en Liv en Nora gingen zich omkleden voor een diner met alleen 
volwassenen.
	 Toen ze terugkwam in de hut lag Benjamin op het bed en ontwaakte 
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net uit zijn dutje. ‘Wacht eens, dus we kunnen ze gewoon dumpen in 
de Kids’ Club?’ vroeg hij.
	 ‘Mooi toch?’
	 ‘En dat vinden ze prima?’
	 ‘Ze kijken naar tekenfilms met dieren. Zoveel houden ze ook weer 
niet van ons.’
	 ‘O mijn god,’ zei Benjamin, en hij woelde met zijn handen door zijn 
haar. ‘Dit is ongelofelijk.’
	 ‘Heb je de boegschroeven gezien toen we vertrokken?’
	 ‘Alleen als ze aan de binnenkant van mijn oogleden te zien waren.’
	 Liv douchte en trok een katoenen jurk aan, en Benjamin nam haar 
plaats in de badkamer in. De alziende spiegels in de hut lieten niets te 
raden over, en ze wenste dat ze slanker was, en vervolgens wenste ze 
dat ze dat niet wenste. Haar haren zagen er de laatste tijd een beetje 
stroachtig uit. Ze duwde de korte plukjes achter haar oren.
	 Tijdens het eten bestelde Raymond champagne bij de Russische 
sommelier. ‘Op Liv,’ zei hij, ‘voor het beste idee sinds de uitvinding van 
kinderschoenen met klittenbandsluiting.’
	 Liv maakte een protesterend geluid maar hield toch haar glas om-
hoog.
	 ‘En voor het feit dat ze mijn leven meestal beter managet dan ikzelf 
doe,’ voegde Nora eraan toe.
	 Liv glimlachte. ‘Niet iedereen zal me dat laten doen.’
	 Zij had Nora voorgesteld aan Raymond. Hij had in de allereerste film 
die Liv had geproduceerd een luitenant-ter-zee 2e klasse gespeeld, en 
was genomineerd voor een Image Award van de naacp. Liv had Nora 
uitgenodigd voor het feest en haar een jurk geleend. Nora droeg haar 
haren opgestoken in een donkere wrong, en de hals van de jurk hing 
aantrekkelijk laag gedrapeerd over haar smalle schouders. Ze had een 
hartvormig, onschuldig gezicht en was vertederend klein, waardoor 
Liv het gevoel kreeg dat zijzelf een Noorse reuzin was, vooral als ze 
hoge hakken aanhad. Toen ze zich met hun drieën bij een statafel te-
goed deden aan de hapjes die werden geserveerd, had Raymond, de 
acteur, al zijn duizelingwekkende fysieke kwaliteiten in de strijd ge-
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gooid en zich tot Nora gewend, en op dat moment wist Liv dat ze te 
veel was en was ze op zoek gegaan naar een drankje.
	 Zodra ze de champagne ophadden, bracht de Russische sommelier 
hun een fles rosé. Op zijn naamplaatje stond: yuri. ‘U was die astro-
naut in die film,’ zei hij, terwijl hij een bodempje rosé in Raymonds glas 
schonk om hem te laten proeven.
	 ‘Dat klopt,’ zei Liv. De astronautenfilm was ook een film van haar 
geweest.
	 ‘Ik wist het! Ik kijk in mijn hut vaak naar films.’
	 ‘Dankzij haar is de film er gekomen.’ Raymond wees naar Liv, maar 
de sommelier was niet geïnteresseerd in de productie, alleen maar in 
filmsterren.
	 Er was kaviaar met toast, met zure room, ei en gehakte uitjes. Het 
werd geserveerd op kleine zilveren bordjes.
	 ‘Een blijk van mijn bewondering,’ zei Yuri met een lichte buiging, 
‘kaviaar uit mijn land.’
	 Liv nam een hapje, de zilte kraaltjes spatten uiteen op haar tong. Er 
was soep, en vis, en citroentaart. Ze werd op een aangename manier 
een beetje teut, wat haar en Benjamin in een restaurant in L.A. nooit 
gebeurde omdat ze daar nog naar huis moesten rijden.
	 Ze haalden de kinderen op bij de Kids’ Club en gingen terug naar de 
hutten. Door het deinen van het schip leek het lopen over het tapijt in 
de gang afwisselend op een wandeling heuvelop en heuvelaf. De kinde-
ren renden omlaag, lachend, en toen de gang opnieuw omhoogliep, 
deden ze alsof ze met moeite tegen een berg op klauterden. Toen ze 
voor de deuren van de hutten stonden en elkaar welterusten wensten, 
waren er afscheidszoenen over en weer waaruit moest blijken hoe blij 
ze waren. Op het voeteneinde van het bed lag een handdoek die in de 
vorm van een zwaan was gevouwen.
	 De volgende ochtend bracht Benjamin Penny en Sebastian naar de 
Kids’ Club, waardoor Liv in het brede, zachte bed tussen de schone, 
gestreken lakens heerlijk kon genieten van de lege hut. Gestreken la-
kens herinnerden haar altijd aan haar oma, die de stof om de strijk-
plank wikkelde zodat het laken de vloer niet raakte. Gladgestreken la-
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kens waren voor haar het ultieme voorbeeld van zowel de positieve als 
de negatieve kanten van huishoudelijk werk.
	 Bij de lunch ontmoetten ze een Argentijns gezin, chic en aantrekke-
lijk, de vader met zilvergrijs haar, de moeder met een gezicht waar op 
een discrete, zo te zien kostbare manier aan was gesleuteld. Alleen haar 
voorhoofd hadden ze ongemoeid gelaten. Ze hadden twee knappe kin-
deren in de tienerleeftijd, een jongen en een meisje, en ze zouden de 
volgende ochtend allemaal in Acapulco aan wal gaan. Na een kort on-
derling overleg besloten Liv en Nora niet met hen mee te gaan. Waar-
om zou je aan wal gaan in een land waar mensen onthoofd werden en 
het eten barstte van de ziektekiemen? Ze hadden hier alles wat ze nodig 
hadden.
	 Marcus bestudeerde de kaart aan een wand vlak bij de brug waarop 
een officier ieder uur de positie van het schip bijhield. Nora stond naast 
haar zoon en besprak met hem het reisschema, het eindpunt in Panama 
en de terugtocht langs de kust.
	 Die avond had de handdoek op bed de vorm van een olifant. Liv en 
Benjamin hielpen Penny en Sebastian in hun pyjama’s, daarna gingen 
ze naar de hut van Nora en Raymond, die eigenlijk veel te klein was 
voor zoveel mensen, voor een verhaaltje voor het slapengaan. Ray-
mond las voor uit Schateiland, waarbij hij alle piratenstemmen voor 
zijn rekening nam. Het boek was zwaardere kost dan Liv zich herinner
de, maar omdat Raymond het voorlas, maakte dat niet uit. Als voor
lezer voor het slapengaan was hij echt de kers op de taart. De meeste 
echtgenoten van andere vrouwen zorgden er juist voor dat je je eigen 
echtgenoot meer waardeerde, maar dat gold niet voor Raymond. Mar-
cus en June lagen tegen hem aan in het grote bed. Liv lag naast Benja-
min op het uittrekbed en viel in slaap. Sebastian moest haar een por 
geven toen het tijd was om terug te gaan naar hun eigen hut.
	 De volgende ochtend lagen ze voor anker in de blauwe zee voor Aca-
pulco. Liv ging aan dek een stukje joggen en kwam daar haar man te-
gen. Hij had een notitieboekje in zijn hand, waarin hij een schets aan 
het maken was van de laadbomen waar de reddingsboten aan hingen. 
Ze hield van Benjamins vermogen om helemaal op te gaan in de con-
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structie van dingen, ook al had ze soms het gevoel dat ze hem fysiek 
moest lostrekken om hem weer met beide benen op de grond te krijgen.
	 Liv en Nora speelden na de lunch voor de lol een partijtje tafeltennis, 
daarna gingen ze in een ligstoel zitten lezen en praten. Benjamin noem-
de dat hun ‘oestro-klem’, de manier waarop de twee vrouwen zonder 
enig besef van tijd urenlang konden praten. Ze konden waar ze ook 
zaten met elkaar in gesprek raken, waarbij kinderen en mannen voor 
hen even niet bestonden. Ze konden eindeloos over oppervlakkige din-
gen praten, maar ook over diepzinnige dingen, zonder gêne. Ze deelden 
een vocabulaire uit hun kindertijd, een referentiekader. Oude dames 
keken vertederd naar hun mooie kinderen in zwemkleding – de sproe-
terige Penny en de vlasblonde Sebastian, de grote Marcus met zijn lange 
benen en de kleine June met haar vele vlechtjes. Liv voelde zich net een 
jonge moeder in een roman van Scott Fitzgerald, stralend van levens-
lust. Als ze parels om had gehad zouden deze erdoor oplichten.
	 Liv zag die dag enkele keren dat mensen in bootjes aan wal werden 
gebracht en ze vroeg zich af of ze ook niet hadden moeten gaan. Dat 
was iets waar ze aan probeerde te werken: niet altijd haar beslissingen 
achteraf in twijfel trekken, zich afvragend of ze de foute beslissing had 
genomen. Maar hoe kon je weten of je de juiste beslissing had genomen 
als je maar één weg zag?
	 Het Argentijnse gezin kwam terug van hun excursie. Ze zagen er af-
gemat en verhit uit. ‘We zijn wezen snorkelen op een catamaran,’ zei de 
tienerdochter. ‘Ik heb vier keer overgegeven.’
	 Misschien was dat alles wat Liv nodig had – iemand die de weg die je 
niet hebt gekozen uitprobeert en daarover verslag komt uitbrengen.
	 Onder het eten namen ze de dag door. Raymond vertelde dat de Bra-
ziliaanse trainster in de fitnessruimte hem een van de speciale behan-
delingen had proberen aan te praten.
	 Nora trok een gezicht. ‘Ze wil je alleen dik met modder besmeren en 
je in folie wikkelen.’
	 ‘Is dat de behandeling?’ vroeg Liv. Ze had geen idee gehad wat dat 
soort advertenties probeerde te verkopen. Pillen? Darmspoelingen?
	 ‘Volgens mij zetten ze elektroden op je... probleemgebieden,’ zei Nora.
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	 ‘Wacht eens even,’ zei Benjamin, ‘denkt die vrouw nou echt dat Ray-
mond probleemgebieden heeft?’
	 ‘Is het erg dat ik toch in de verleiding ben om het te proberen?’ vroeg 
Raymond.
	 ‘Ja!’ antwoordde de rest in koor.
	 Na het eten kwamen ze in de andere hut bij elkaar om Raymond te 
horen voorlezen. De kinderen zaten met van angst opengesperde ogen 
te luisteren naar het verhaal over de Zwarte Vlek, zoals Liv dat ook ooit 
had gedaan.
	 ‘Als ik een van de personen in Schateiland was geweest,’ zei Sebastian, 
half verscholen onder haar arm, ‘zou er helemaal geen boek zijn, want 
meteen als er iets ergs gebeurde, zou ik gewoon naar huis vluchten.’
	 ‘Ik zou een piraat zijn,’ fluisterde June gesmoord tegen haar vaders 
schouder.
	 ‘Je zou een geweldige piraat zijn,’ zei Raymond tegen haar. ‘En dan 
kan Sebastian zorgen dat thuis alles goed gaat. Dat is ook belangrijk.’
	 Liv bedacht weer eens dat ze blij moest zijn met Nora en Raymond, 
en ze hen nooit als vanzelfsprekend moest beschouwen. Ze waren haar 
familie, en ze waren ook de familie die zij had gekozen, en ze hield van 
hen en vond dat ze erg geboft had. De hel, dat zijn de anderen. Als dat 
waar was, moest je alleen de mensen zien te vinden die niet in die hel 
waren, en hun in je leven een plaats geven.
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