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VOORWOORD

Van jongs af aan ben ik al gefascineerd door begraafplaatsen. Het
is ontstaan toen ik eens als kind met mijn vader meeging naar
het kerkhof bij ons in Best. We stonden stil bij een graf toen mijn
vader zei: ‘De twee mensen die hier liggen, dat zijn mijn opa en
oma.” Ik moest even goed nadenken, want ik was nog klein. Ah,
dacht ik. Dat zijn dus de vader en moeder van mijn opa Janus. Op
de grafsteen las ik dat ze in 1887 waren geboren en overleden in
de jaren zestig. Ik ben zelf van 1985, ze waren dus al jaren dood. Ik
stelde me voor hoe mijn vader vroeger bij zijn opa op schoot zat.
Ook bedacht ik hoe bijzonder het was dat die opa en oma daar nu
lagen, vlak voor me, ergens onder de grond.

De fascinatie die toen ontstond, is in de loop der jaren eigenlijk
alleen maar groter geworden. Op mijn 21e begon ik met optreden
in theaters en als dj in cafés en op kermissen. Later trad ik op met
Snollebollekes. Ik reisde het hele land door en vaak ging ik dan
op een vrij moment even naar de lokale begraafplaats. Ik kende er
natuurlijk niemand, maar soms zag ik een aparte achternaam en
dacht ik: die komt hier vast niet uit de buurt, wat zou zijn verhaal
zijn? Of bij een ander graf: die is jong gestorven, wat zou er met
haar gebeurd zijn?

Toen ik eens in Stramproy optrad, kon ik het niet laten om het
graf van de Zangeres Zonder Naam te bezoeken. En in Belgi€ nam
ik de afslag Zelzate om het graf van Eddy Wally te bekijken. Het
fijne is ook: op een kerkhof is het altijd lekker rustig. Een mooie
plek om even te wandelen en je hoofd leeg te maken.

Ondertussen was ik een groot liethebber geworden van het Fran-
se chanson. De muziek vond ik prachtig, maar ik vond het jam-
mer dat ik de teksten niet kon verstaan. Om Frans te leren ben ik
toen in 2010 een paar maanden naar Parijs gegaan. Ik kreeg les
in het 16e arrondissement en had een kamertje in het 20e, bij
Marion, mijn Nederlandse hospita.
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Als ik na de les terugging met de metro, stapte ik altijd uit bij
Pere-Lachaise. Dan doolde ik uren rond op de begraafplaats, ik
vond het een magische plek. Op dat kerkhof kwamen verschillen-
de liefdes samen. Ik hou van verhalen, van geschiedenis, van de
Franse muziek. Op Pére-Lachaise lagen de verhalen voor het op-
rapen. Steeds als ik een bijzonder graf zag — of het nou een mooi
beeld was of een bijzondere tekst die me aantrok - schreef ik de
naam op een papiertje en thuis, op mijn kamertje bij Marion,
zocht ik dan het levensverhaal van die persoon erbij. Zo ontdek-
te ik steeds weer nieuwe verhalen: over een staatsman die ik nog
niet kende, een acteur, een uitvinder, noem maar op. Nog altijd
kom ik zeker een paar keer per jaar op Pére-Lachaise. Het is een
onuitputtelijke bron van verhalen.

De mooiste verhalen die ik de afgelopen jaren heb verzameld,
heb ik gebundeld in dit boek. Natuurlijk ontbreken de beroemd-
ste bewoners van Pére-Lachaise niet, zoals Edith Piaf, Chopin
en Jim Morrison, maar de onbekendere verhalen zijn vaak het
leukst. Over de schrijver die zijn kreeft uitliet, de uitvinder van
de moonwalk en de president die overleed tijdens een vrijpartij.
En over de actrice van wie het graf werd leeggeroofd, de weten-
schappers die verongelukten in een luchtballon en de clown die
samenwerkte met de eerste zwarte superster. Ze liggen allemaal
op Pere-Lachaise begraven.

Of u dit boek nu thuis leest of meeneemt als gids tijdens een
wandeling op Pére-Lachaise: ik hoop dat u net als ik de magie
van Peére-Lachaise ervaart. En dat u wordt meegevoerd door al die
bijzondere verhalen van die bijzondere mensen, die zijn samen-
gebracht op die wonderlijke plek aan de rand van Parijs.
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BEGRAAFPLAATS MET
TWEE GEZICHTEN

Voor sommigen is Pére-Lachaise een plek van rouw, van verdriet
om het verlies van een naaste.Voor de meesten heeft de begraaf-
plaats een andere functie: het is een wandelgebied, een plek om
tot rust te komen of simpelweg een toeristische attractie. Dat
die twee werelden perfect naast elkaar kunnen bestaan, leerde
ik door het verhaal van Roger Neau.

Als ik naar Pére-Lachaise ga, pak ik altijd de metro en stap ik uit bij
de gelijknamige halte. Die bevindt zich aan de linkerkant van de be-
graafplaats. Ik ga dus nooit via de hoofdingang naar binnen, maar
altijd via de linkerzijingang. Bij dat punt staat een wegwijzer naar
beroemde graven. Ze hebben die borden goed gedoseerd over het
terrein, het zijn er niet te veel, zodat je niet het gevoel hebt dat je
door de Efteling loopt. Jim Morrison staat bijvoorbeeld wel op die
wegwijzers, maar onze eigen Karel Appel niet.

Pal naast dat bord, het is tenslotte een begraafplaats, ligt meteen
het eerste graf. En dat graf vertelt voor mij het verhaal van Peére-
Lachaise.

In de tijd dat ik in Parijs woonde kwam ik bijna dagelijks op Pére-
Lachaise. Ik zocht dan ergens een plekje om mijn huiswerk te maken
voor mijn Franse les. En als ik klaar was ging ik de begraafplaats ver-
der verkennen. Steeds als ik de begraafplaats opliep stond daar, bij
dat eerste graf, een man. Het kwam maar zelden voor dat hij er niet
stond. Het was een oudere man, netjes gekleed. Hij stond niet echt
te huilen, maar hij was stil. Hij stond te overpeinzen, te rouwen, met









zijn handen ineengevouwen. Op een gegeven moment word je toch
nieuwsgierig: bij wie staat hij eigenlijk? Dus toen hij weg was, wierp
ik een blik op het graf. Toen zag ik een zwart-witfoto van een jonge-
man die maar 26 jaar oud was geworden.

Daaronder stond nog een foto, namelijk van die man zelf, samen
met zijn vrouw. Ze waren allebei mooi gebruind. Hij had een smo-
king aan, zij een mooi jurkje met blote armen. Hij is genomen op een
cruiseschip of in een casino of zo, in ieder geval op een avond om
nooit te vergeten; dat straalt die foto aan alle kanten uit.

De naam van zijn vrouw stond op het graf, ze was overleden in
2009. Hun zoon was al eerder overleden en lag daar ook. En daaron-
der, en dat vind ik het frappante, stond ook al de naam van die man.
Roger heette hij. Roger Neau. Zijn geboortejaar 1927 stond er ook al
op, zelfs het streepje was al in de grafsteen gegraveerd. Het enige wat
nog ontbrak was zijn sterfjaar. Het beeld van die man vond ik fas-
cinerend. Alles was voorbereid, hij hoefde er alleen nog maar bij te
gaan liggen.

Wat ik regelmatig heb zien gebeuren, is dat terwijl die man daar
zo stond, er vijf, tien, en een enkele keer wel twintig toeristen foto’s
stonden te maken van die wegwijzer die pal naast dat graf staat. Je
zou denken dat het schuurt, dat het ongepast is, maar toch is dat niet
zo. Pere-Lachaise is na de Eiffeltoren de meest bezochte toeristische
attractie van Parijs. Maar het is natuurlijk ook gewoon een plek van
rouw. Op die twee vierkante meter, daar bij het graf van Roger Neau,
komen die twee werelden mooi samen.

Ook toen ik niet meer in Parijs woonde, kwam ik regelmatig op Pere-
Lachaise. En vaak, niet altijd natuurlijk, als ik via de zijingang naar
binnenliep zag ik hem staan. Ik heb nooit een woord met hem gewis-
seld. Op een gegeven moment knikte hij wel, zoals je dat ook doet
als je iedere dag dezelfde trein neemt. Dan zie je ook altijd dezelfde
mensen die je eigenlijk niet kent, maar toch even groet of een blijk
van herkenning geeft.
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Tk wist natuurlijk: er komt een dag en dan staat hij er niet meer. Het
was ergens in 2018, ik weet het nog goed, toen ik de poort binnenliep
en hij er niet was. Ik had meteen een voorgevoel, keek op zijn graf en
zag dat het jaartal was ingevuld: 2018. Toen dacht ik: het is goed zo,
je bent eindelijk bij je vrouw en zoon. Ook al kende ik hem niet, het
liet me niet helemaal onberoerd.

Iedereen moet natuurlijk zelf weten waar hij voor kiest, begraven of
cremeren. Ik vind het mooie aan begraven worden dat je nog een
beetje meedoet. Je bent er nog. Als je as wordt uitgestrooid, dan
vlieg je weg, dan is er geen tastbare plek meer.

Nog altijd als ik rondleidingen geef, begin ik bij die linkerzij-
ingang. En mijn eerste verhaal gaat over deze man, Roger Neau.
Dankzij zijn graf, het eerste graf op mijn vaste route, leeft hij toch
nog een beetje voort.
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Pére-Lachaise ten voeten uit: bezoekers bekijken de plattegrond

pal naast het graf van Roger Neau.
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. YILMAZ GUNEy ,

KOERDISCHE
VOORVECHTER

Het graf van Yilmaz Giiney (1937-1984)
ligt aan het begin van mijn vaste route.
Ik kende hem niet, maar ik zag vaak ver-
se bloemen op zijn graf liggen terwijl hij
tochal veertigjaar dood is. Giiney was een
Koerdische schrijver en filmmaker die op
een artistieke manier kritiek uitte op de
Turkse overheid en het opnam voor de
onderdrukten in de Turkse samenleving.
Dat werd hem niet in dank afgenomen.
Een roman van hem werd als communis-
tische propaganda gezien, wat hem een
gevangenisstraf van anderhalf jaar ople-
verde. Daarna kwam het niet meer goed
tussen Giiney en de Turkse autoriteiten.
Vanwege zijn boeken en later ook film-
scripts werd hij meer dan twintig (!) keer
tot een gevangenisstraf veroordeeld.

In 1974 werd hem de moord op een rech-
ter in de schoenen geschoven, waarna
hij voor negentien jaar achter de tra-
lies moest. In de gevangenis schreef hij
gewoon verder, hij schreef er zelfs zijn
meest succesvolle scenario’s. Nadat hij
in 1981 ontsnapte door niet terug te keren
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van zijn verlof, vluchtte hij naar Frank-
rijk. Daar bleef hij zich inzetten voor de
Koerdische zaak. Een jaar later op het
filmfestival van Cannes won hij prompt
de Gouden Palm voor zijn film Yol. Gliney
was ook een van de oprichters van het
Koerdische Instituut van Parijs, dat aan-
dacht vraagt voor de Koerdische taal, cul-
tuur en geschiedenis. Ondertussen trok
de Turkse regering zijn staatsburger-
schap in en veroordeelde een rechtbank
hem bij verstek tot nog eens 22 jaar cel.

Giiney zei eens: ‘Er zijn maar twee mo-
gelijkheden: vechten of opgeven. Ik koos
ervoor om te vechten.” Ik vind het echt
ongekend dat hij zich nooit heeft laten
afstoppen. Al die tegenwerking, al die
gevangenisstraffen hebben hem nooit
gebroken. Het is dan ook extra zuur dat
hij werd getroffen door darmkanker en al
op zijn 47e overleed. Maar getuige de vele
bloemen op zijn graf was zijn strijd niet
voor niets.



\osE\’"} CROCE-SPINg,
* ) {WEODORE SV,

MARTELAREN VAN
DE WETENSCHAP

Misschien wel het allermooiste graf op
Pere-Lachaise is dat van Joseph Crocé-
Spinelli (1845-1875) en Théodore Sivel
(1834-1875). Als je het voor het eerst ziet,
voel je meteen: dit is iets bijzonders. Je
ziet een bronzen beeld van twee relatief
jonge mannen die hand in hand naast
elkaar liggen, gedrapeerd onder een
lijkwade. ‘©OVERLEDEN OP 8600 METER
HOOGTE/, is te lezen op de inscriptie.

Crocé-Spinelli was een wetenschap-
per, die onder andere de waterfiets en de
elektrische lopende band uitvond. Sivel
was als marineofficier een ervaren we-
reldreiziger. Later stapte hij over naar de
luchtvaart en maakte hij meer dan twee-
honderd ballonvaarten. De beide man-
nen deden onderzoek naar de atmosfeer
en het weer, maar wilden ook een nieuw
hoogterecord vestigen met hun lucht-
ballon Le Zénith. Dat deden ze samen met
een derde ballonvaarder, meteoroloog
Gaston Tissandier. De jaren ervoor was
het ene duizelingwekkende record na het
andere verbroken; het record stond op
dat moment op 36.000 voet.
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Tijdens de vlucht raakten de mannen
euforisch. Ze werden zo fanatiek - ze
gingen nég hoger en nég hoger — dat ze
geen grenzen meer kenden en vergaten
hoe gevaarlijk het was. Vanaf 26.000 voet
(8 kilometer) is de lucht zo ijl dat je het
bewustzijn kunt verliezen. De mannen
hadden zuurstofzakken aan boord om
dat te voorkomen, maar in hun opwin-
ding namen ze hun zuurstof te laat in. Ze
raakten bewusteloos en alleen Tissandier
kwam weer bij zijn positieven. Tot zijn
ontzetting zag hij dat zijn metgezellen in-
middels waren gestikt. Hij wist de ballon
veilig aan de grond te zetten en overleefde
het avontuur, maar was wel doof gewor-
den. In een vlucht die vier uur duurde wa-
ren de mannen tot 28.000 voet gekomen,
geen nieuw record dus.

Als martelaren van de wetenschap kre-
gen Crocé-Spinelli en Sivel een helden-
status. Ze werden met alle égards begra-
ven. Tissandier overleed veertien jaar
later en ligt ook op Pére-Lachaise.










 
 
    
   HistoryItem_V1
   StepAndRepeat
        
     Trim unused space from sheets: yes
     Allow pages to be scaled: no
     Margins and crop marks: none
     Sheet size: 45.000 x 45.000 inches / 1143.0 x 1143.0 mm
     Sheet orientation: tall
     Layout: rows 1 down, columns 1 across
     Align: centre
      

        
     D:20231010160049
      

        
     0.0000
     10.0000
     20.0000
     0
     Corners
     0.3000
     ToFit
     0
     0
     1
     1
     0.7000
     0
     0 
     1
     0.0000
     0
            
       D:20231010160045
       3240.0000
       Acrobat 3.0 Maximum
       Blank
       3240.0000
          

     Tall
     1645
     1366
    
    
     0.0000
     C
     0
            
       CurrentAVDoc
          

     0.0000
     1
     2
     0
     0
     0 
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.3c
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

        
     1
     1
     575.4230
     1150.8660
     575.4230
     1150.8660
     24
     24
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





